Center of Words

　　給阿翼：
　　還記得我們第一次交談是什麼情景嗎？多謝我的笨手笨腳，也謝謝教練那天大發慈悲地請客；不然直到你畢業，我們只會是普通的球員和球隊經理、學長與學妹。

　　大一開學沒幾天，就被剛結識的新同學拉去當系上籃球隊的球隊經理；因此比其他同學認識更多的學長姐。就如漫畫中的老梗愛情劇──球員與球經互相來電──我和大兩屆的阿翼學長，在一次的意外中，擦出了愛的火花。
　　比賽前的密集訓練，是連假日的休閒時間都得犧牲用來練球。不知那日是教練的心情特別好，還是單純地想慰勞一下球員；掏出了大鈔要我和學姊一起去買飲料，請整個球隊。當我們買完回到球場時，他們也剛好練到一個段落坐下來喝水、休息；於是便和學姊開始發送飲料。未料那日雙腳怎麼了，一個踉蹌，我跌倒了。手中的兩杯飲料就這麼爆裂，全炸在其中一個球員身上；沒錯，就是阿翼。他不只被淋了一身的紅茶，還被摔到的我重重地幹了一個拐子。
　　「痛、痛、痛、痛──」哀嚎著，但自己身下的人也好不到哪裡去。這想法一乍現，我連忙爬起身道歉。「啊──學、學長，對、對不起。」
　　阿翼的白色球衣、球褲滿上紅褐色的茶漬，而他一臉無奈又有些尷尬地看著我。
　　「學長對不起！」又道歉一次，還加上了鞠躬；但不發一語的他讓我感到十分地恐懼。也不知哪來的念頭，竟脫口而出：「對不起！不然，我幫你洗衣服！」
　　此話一出，那些本來在打圓場和安慰我的各位都大吃一驚！而阿翼先是一愣，也終於開了他的金口；但伴隨一陣爆笑。「不用啦──學妹。沒關係，真的沒關係。」
　　「可是……」
　　「真的沒關係。」他瀟灑地擺了擺手，一邊揉著腰際一邊起身，然後伸手過來拍了拍我的頭，又說了一遍：「不打緊。」才回上場練球。也許是心中還是有些過意不去，練習結束後，我特地去買了一杯飲料，查了阿翼學長的電話並約在宿舍樓下見面，再次道歉。
　　「學長對不起，真的很抱歉，對不起……」
　　「真的不用在意啦。」他訕訕地說，遲遲不肯接受新買的冷飲。
　　「可是，我讓你少喝一杯飲料。」
　　「欸，學妹，妳等下還有事嗎？」略過我的話語，直接反問不相干的句子。
　　「咦？」
　　「沒事的話，我們可以一起去一個地方，別管道歉了。」
　　就這樣，我們出了校門。而那雙搭在機車後座的手，也不知道哪個時候悄悄扶上了，前方精壯安全的男性軀幹。

§

　　給小蕾：
　　妳還好嗎？這幾天來，妳一直在躲我。真的讓我很難過，非常非常地難過。可以不要這樣嗎？難道妳忘記那天，星空下相依相偎的溫存和妳真誠的諾言嗎？

　　大學畢業後，一邊尋找正職，一邊打零工的我，在學校附近兼職的咖啡廳認識了仍在唸書的小蕾。天真浪漫又讀文學院的她，有事沒事就喜歡背著自己的筆電跑到店裡來，點了杯咖啡，然後一窩就是一整個下午。有時是打報告，也有的時候是單純上網、聽歌、看文章，但更多的時候是在打文章。而我們正因為她的文章而結識。
　　午後的咖啡館是活力旺盛的，手上回收的空馬克杯絡繹不絕；看來今晚是需要沙龍適布的加持了。
　　「不好意思，幫妳整裡一下桌面。」戴著無框眼鏡的褐髮少女靦腆地點點頭。我認得她，老喜歡窩在店裡把電腦的學生妹。
　　咦？黏在盤子底下的是什麼？注意到那張突兀的彩色紙片，我將那個還有鬆餅削的盤子翻了過來，是便利貼。

　　姊姊：
　　　我以妳的形象寫了篇故事，想給妳看一下。

　　圓圓可愛的字，寫著令人受寵若驚的語句。或許是不想對老顧客失禮，也或許是出自於好奇；在店快打烊時，我拉開隔壁的座椅。又驚又喜地，她既慌亂又鎮定地開啟檔案，並將電腦螢幕轉向我，途中還碰著桌上的第二杯拿鐵，噴了一點液體。雖說同為人文學院，但術業有專攻；畫設計的跟寫文字的就是有所不同，但追求藝術、追求完美的心態，卻是相同的。
　　「嗯，我還蠻喜歡妳的風格。」將筆電推還給對方。
　　「真的嗎？謝謝！」彷彿是看到愛慕的偶像對自己打招呼似地，她兩眼瞪得又圓又大，喜羞參半的可愛表情展露無遺。「我、我是小蕾，請多多指教。」說著說著，一隻小手遞了過來。
　　「霜。」也將手伸了過去。兩手交會的那一瞬間，我才明白：原來少女細嫩的小掌，真的會令人臉紅心跳。

§

　　也許，任誰也想不到，也任誰都猜得到：我們就這樣交往了。從笨手笨腳地相撞在一起，到你告白，然後第一次牽手、第一次共吃一盤義大利麵、第一次接吻、第一次上課偷偷摟摟抱抱……每個我們相處的時刻，我都記的清清楚楚；當然也記得你進入我體內時許下的承諾。

　　現在想想，阿翼的告白方式與其他球員相比，真的含蓄許多。那天球隊揪團夜唱，也搞不清楚到底是不是早安排好的，配車抽鑰匙，不偏不倚就抽中阿翼的；半路還被派去偷買些宵夜。
　　站在滷味攤前等待大包大包香氣四溢的食物時，阿翼的手背就有意無意地碰了碰我的手幾下。等我付完帳，將三大袋滷味遞過去的那一刻，他接住提袋的手也出乎意料地緊握我的手；一男一女就這麼定格在黑夜路旁的騎樓下。
　　「學、學長……？」望著半坐半靠著機車的阿翼，輕問。心跳聲，砰砰震耳。
　　「那個……霜霜學妹，妳覺得我是怎樣的一個人？」
　　「呃，那個……還不錯。」看著平時打球帥氣的學長，竟會如此訕訕地問話，讓我一時間也慌得不知該如何回答。
　　「那……妳能不能做我的女朋友？我喜歡妳。」
　　之後的事情到底怎麼進行，我又是怎麼答覆，卻一點印象也沒有。只記得阿翼掌心傳來的溫度，而觸覺彷彿是這世界僅存的感官──好舒服、好安定──似乎這就是我一直在尋找的寶藏。之後，我們一直是系上人人稱羨的情侶。
　　阿翼是我的第一個男朋友，理所當然帶給我許多刻骨銘心回憶，還有更多臉紅心跳的第一次。如同一般的戀人，我們在校園十指交扣、我們在眾人起鬨中相吻、我們故意修同一堂刻放閃、我們假日騎車亂跑……一起上課、一起吃飯、一起遊樂。也向像些熱戀中的人一樣，我們偷嘗禁果。
　　就在某次的兩人甜蜜日出旅行，獨處的小木屋，熱烈的吻和著火般的擁抱，還加上那麼一點的情不自禁，天雷勾動地火。激情中的痛楚，痛楚後的快感；阿翼的吻如雨點般不停落在我的臉上、頸上、身上，他的手時而抱緊、時而愛撫，身下的律動彷彿要將兩人之間的界線，溶化，合而為一。
　　「霜……霜──」阿翼粗重的喘息聲在耳畔響起。「我愛妳……好愛……好愛妳……」加重加快的力道觸發體內的躁動，腦子不能思考地只能抱緊對方的背，一邊嗯嗯啊啊地喘著，一邊喃喃喚著他的名字。
　　「霜……我們……我們要在一起……永遠在一起……」重重且深深地進入。

　　然而，阿義的誓言不如我們借住民宿的所在地──阿里山──來的堅定不移。阿翼畢業後，我們的生活開始相異、差距，接著我們開始爭吵，最後分手了。

§

　　我知道，這突如其來的事情打擊了妳，但請妳不要退縮，拜託！好馬不吃回頭草，妳應該聽說過吧。我不會因為他回來找我就拋棄了妳！小蕾，拜託妳相信我們的愛情！相信我們的愛情！

　　從和小蕾正式認識後，晚上看她的部落格已成了我晚睡前的娛樂。漸漸地，我們開始用文字對話、開始聊天、開始相約吃飯、約看電影、逛街、出遊。
　　跨年夜，我們在台中市政府前狂歡倒數，接著跑到大肚山上的都

會公園，繼續聊天、喝水果酒和看星星。
　　「霜姊。」小蕾坐在身旁，頭側靠在我環抱雙膝的手臂上。「妳有男朋友嗎？」
　　男朋友？算算跟阿翼分手也有一、兩年了；或許是還在療傷，也或許是因為剛進社會，忙於財務問題。別說是桃花運，這些日子和男人之間根本是絕緣了。自嘲地扯扯嘴角，灌了一口酒，說：「曾經有，不過分了。」
　　「這樣啊……」她喃喃著，將頭從我身上給移開，冷風趁機竄進我倆之間，帶走小蕾殘存的體溫。她舉起鐵鋁罐豪飲一口。「沒有男朋友啊……呵呵……太好了……真是太好了！」
　　「啊？」這女孩子怎麼回事？朋友沒有伴侶是如此值得開心事嗎？是因為從前被見色忘友過？還是因為自己也沒有，想找個同處境平衡？皺眉看著邊發笑邊喝酒的小蕾，真不知道該同情還是該安慰。突然她側身抱住我。
　　她褐色的捲髮像塊絨布，披蓋在抱住我的右手，還有我的背上。
　　「霜姊，我喜歡妳。」
　　「嗯，我知道。」
　　「不、不、不。妳不懂。」環抱的力道增強，她白淨的額頭輕抵著我的左臉頰，「我愛妳。霜姊，是愛情的愛啊！」
　　我，居然被女生告白了。而且還是小蕾這樣可愛的女孩！
　　沒有理會我的震驚，小蕾喃喃說起她對我的愛戀。「我之所以會光顧你們的店，完全是因為霜姊妳的緣故。那天下課，經過店外時，不經意地看見綁著馬尾的妳，一手端著托盤，一手俐落地擦拭桌面，呃，」我看她醉到都打嗝了。「迷迷糊糊就進去消費了。就這樣，我有事沒事就窩在你們店裡，全因為我想看妳，呃。霜姊，妳知道嗎？妳真的又美又帥，讓人好忌妒喔……」氣，熱呼呼地一團團吹在我頸子上。
　　「好喜歡好喜歡，呃，不對，是好愛妳喔！愛而無可救藥、無法自拔……妳沒有男朋友，真是太好了！」
　　「妳喝醉了，小蕾。」我扶起她嬌小的頭顱。這女孩知不知道自己在說些什麼！不過，有人說過：酒後吐真言。現在她講的話，我能相信多少？
　　「不，霜姊，我愛妳！」濕潤嫩軟的唇瓣突兀貼上我的唇；這般舉動也讓我瞪大了眼，不可思議地近視眼前的女孩。小蕾稍稍退開，輕說：「我很清楚我的性向。我愛妳，真的愛妳，我會比前一個男生還愛妳的，所以我們在一起吧。」語畢，她又吻了上來。
　　吻又細又柔，一股難以言喻的溫暖，從交疊的唇傳至心中。
　　星星點點斑斕的夜，我們的吻越來越雋永，就這樣，我和小蕾交往了。

§

　　但，打破承諾的人，也是你。
　　阿翼，我們分手了！請你不要再來騷擾我，還有小蕾。不管你相不相信，我們交往；小蕾是我的女朋友。拜託，就讓我們好聚好散。拜託你，不要再來找我，也不要出現在我們面前！

　　以為分手後的情侶再次相遇的情節，只會出現在老梗的電視連續劇、鄉土劇，甚至歌詞裡裡；沒想到還真給我碰著了。
　　那日，我從吧檯端出西雅圖咖啡並往客人的方向走去。嗯──印象中，曾經有個人很喜歡西雅圖咖啡；但，是誰呢？一面思索，一面來到三號圓桌，握著杯耳輕輕地將馬克杯放到桌上，臉上掛著專業笑容：「這是西雅圖……」
　　「霜霜？」語落的瞬間，手也被人緊抓住。訝異地抬頭，座位上的人是好久不見的阿翼──那個我記憶中，愛喝西雅圖咖啡的人。
　　和前男友的重逢，意外地很文學；但真正懂文學的小蕾卻不在。阿翼認出我後，就一直待在店裡，刻意地；似乎是還有些話想要跟我說。或許是念在過往的戀情，也或許是想把事情了結，午班結束交接後，我默默且自動地坐到他對面。
　　「好久不見啊。」他感慨道，但大學時的陽光氣息依舊。「在這裡打工？」
　　「嗯，還在找正職。學長呢？」
　　皺了皺眉，他選擇略過我的問題，開口：「我以為妳會考研究所呢，霜。唉──說實在的，現在有點後悔呢……妳是個好女孩。」
　　之後，阿翼就天天到店裡報到。
　　「妳要回去了？我送妳吧。」連續一個禮拜了，阿翼都提出這樣的要求，或是請我吃飯、看電影。全都被我一口回絕，沒有例外；再怎麼說，我都是有女朋友的人了。
　　「你到底想幹嘛？」終於在第十七天，我忍不住開口問；此時小蕾剛好從洗手間出來。
　　「我要重新追妳。」

§

　　告訴我，要怎麼做妳才肯相信我，相信我跟阿翼之間已沒有任何的關係。不愛他，我真的不愛他；我現在愛的人，是妳，是妳！小蕾，我愛的人是妳呀！

　　阿翼丟出了震撼彈。雖然被震驚到，但我還是不忘回決他。
　　「我不要。」轉身我走向小蕾，牽起她的手，冷漠地看著那個曾甩掉我的男人，說：「你死心吧，我現在有伴了，死會了。」舉起十指交扣的手；他仍有不解，一臉困惑。
　　「她，現在是我的女朋友，懂了嗎？」然後頭也不回地走出店。
　　載著小蕾回她宿舍的路上，後座的她反常地十分安靜，只是緊緊地抱住我。她沒吭聲，我當然也沒說話；因為我知道：她跟我一樣心亂如麻。就這樣，我們一路沉默地來到她宿舍門口。
　　「霜。」終於在踏入宿舍時，開了口：「我……我可以相信妳吧……」
　　「妳在說什麼傻話？我愛妳，真的。」伸手想擁抱，卻被她悄悄地制止。
　　「嗯，我明白了。」語落，她墊腳親吻我的臉頰，消失在宿舍的鐵門後。

　　隔天，到咖啡店上班打卡沒多久後，阿翼那傢伙又厚著臉皮出現了。依舊自若地點了杯西雅圖咖啡；然而前一日的對白，已讓我不能不再防範他。就在我視他為空氣的二十分鐘後，他倒主動來打擾我們工作。挑了我剛送完餐點的空檔，阿翼走到面前擋住我的去路。
　　「這位先生，麻煩請借過一下。」壓下內心的煩躁，客氣地提出要求；再怎麼說，這行是服務業。
　　「不要裝陌生了。霜霜，我昨天是認真的。」見我不語，他又繼續告白：「我知道我這樣做，很不要臉。先甩掉妳，然後又要求要復合。但是，真的沒有一個女孩子比妳更好了！以前是我太笨、瞎了眼，才會這樣做出那樣的事；但現在不一樣了，我們重新開始吧！霜……」
　　「我說過了吧。我‧有‧女‧朋‧友‧了。」
　　「別開玩笑了，妳是女同？我們可是交往過喔。」一臉不以為然，仿佛聽到了一個天大的謬論。「不要跟我說是雙性戀，根本沒那種東西，不是嗎？」
　　啪一聲，手中的托盤用力丟在他身上。「收回去，收回去！把你的話通通收回去！」咆哮著，但我也不知道自己為什麼會如此的激動。確實，我真的沒想過自己是不是雙性戀，但就無法接受阿翼那樣的說法、那樣的質疑。因為不管是過去還是現在，我都非常重視我的感情，我是那樣地認真經營、那樣地投入與付出，我不容許別人這樣不當一回事，不管我是跟男生交往還是跟女生交往。
　　「看吧，妳自己都在懷疑了吧。霜霜，我們重新開始吧，我會更加珍惜妳的，我發誓。」無視我的惱羞成怒，阿翼邊講邊往前跨一步，句點落下的同時，便不由分說地吻住我的唇。
　　此時店口的玻璃門被推開，進來一位客人，是小蕾。
　　沒錯，她看見我和阿翼接吻的畫面；但她不知道這個吻是強吻。
　　小蕾愣了半秒，隨即轉身離開。我用力推開阿翼，並下意識地甩了他一個巴掌，接著繞過所以有障礙物，衝出了店外。在人行道上，我一邊奔跑一邊尋找小蕾的身影。終於在兩個街區外的轉角，看到那再也熟悉不過的褐色捲髮。二話不說，三步併作兩步地追上去，拉住她。「小蕾！」
　　甩開。毫無遲疑地，她狠狠地甩開我的手。
　　「小蕾，事情不是妳想的那樣！」
　　「不是那樣，是哪樣？」她的聲音充滿了哭泣。「我早該接受那群T朋友的勸諫，你們雙性戀就是濫情！雖然你們願意和我們這些同性戀交往；但一旦有了主流異性戀的可能，你們Bi就會毫不猶豫的倒戈！走開！兩邊都好的，兩邊都可以的花心大蘿蔔！兩邊任你們選的牆頭草！」小蕾推開我，轉身向後奔跑而去，但我沒有追上去。

　　心，碎成不只兩半。為愛情、為性向、為不實的指控和嘲諷，碎成片片如雪花般……
　　原來，六月的熱天，真的還會感到寒冷；打從心底的寒冷……

§

　　或許我寫得再多你/妳也不會懂、不能理解、無法體會。
　　活了二十多個年頭，才知發現原來自己是個Bi，是個雙性戀；說來真是可笑。直到現在才知道是可以和男生交往，也可以和女生交往的雙性戀。雖然兩邊都可，但絕對不是同時。
　　Bi不花心，更沒有濫情，而且是真實存在著，也不會因為受傷或想逃避而去選擇另外一邊站。Bi對愛情也是執著的，也是用心投入與經營；所以請不要再去質疑我對她/妳的愛。我愛的是那個與我靈魂相合的心靈，而非是性別。
　　現在，我看清楚也知道了，你/妳的身邊都不想有我這一類的人。我知道，就算我說破嘴，你/妳也不法理解與相信，那就這樣吧，我們就徹底分手吧！不要再連絡、不要再彼此打擾。
　　掰，再也不會相見的，我曾經的愛。掰，雖然心很痛，但我也不知道怎麼解決，只能這樣選擇。
　　掰，我是Bi，不適合你/妳的Bi。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　霜。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Clover　2012.04.14

(投稿102學年度陳哲男校友文學獎　小說組佳作)

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

先說明一下標題：

Bi只的是→Bisexual
也是就是雙性戀
而Bi的發音，同中文字「掰」

標題〈手分手　Bi〉
其實可以念成「手分手　Bi」，或是「掰掰」

至於為什麼是手分手，為什麼掰掰
看完的人應該稍微能明白吧

這篇文章呢，對我來說是個突破
不管是題材上還是內容上

雙性戀，在台灣甚至國外都有著不平等對待
這個異性戀的霸權的世界，有的不只是恐同症，還有著恐雙症
不只是異性戀者恐雙，連同性戀者也同樣地恐雙

很多人，覺得雙性戀就是：沒有出櫃的同志
實際上並不是如此
更有同性戀的人覺得雙性戀的懦弱，畢竟Bi們有著另一條較簡單的路
但，Bi們對於自己的戀情也是有所堅持的

雖然現在喊著「LGBTQ」或是「Lesbigay」
然，雙性戀還是很容易被忽略

寫這篇的動機，很複雜
但，想為雙性戀的朋友發聲的決心，明確到我不能放棄這寫作這篇
所以，希望大家看完，能對雙性戀的朋友們有正確的態度

最後，這是我大學畢業前最後得講的校友文學獎作品

以上，謝謝。