Center of Words

　　「欸欸，你有聽說嗎？」
　　「什麼啊？」
　　「凶宅中最可怕的，就是人面宅。」

　　聽著同事們吱吱喳喳談論著凶宅。我們幹這行的，難免也會談起這件事；不，應該說我們常常提及這被大眾視為禁忌的話題。畢竟大家都想接到這樣的case；業績是唯一能餵飽荷包跟肚皮的為指標，就像學生時代的成績單。

　　「真的假的！好噁心喔──」
　　「太可怕了！」
　　當我正想加入她們的八卦話題，不料桌上的電話響了。
　　「ＯＯ房屋，您好。」公式化地講出，但聽筒只傳出呼呼的呼吸聲。「……喂？你好。」
　　「我有一間房子要出售……呼呼……可以幫忙嗎……呼呼……」呼吸聲濃厚。是生病了嗎？我不禁揣測；但這呼吸聲又十分空洞，彷彿是從一個充滿回音的寬敞且密閉空間傳出，非常詭譎。
　　「當然可以。」
　　「……呼……在民生路四段……」他慢慢道出房子的地址；若沒記錯，那兒是重劃區附近。怎麼這麼快就要有人要賣房子了？頓時腦中閃過一個不祥的理由，不過迅速被我排除。才沒有這麼衰呢！
　　「好的，明天有空談談嗎？啊，真不好意思，還沒有請教先生貴姓。」
　　「……呼呼……ㄖㄣˊ……」
　　「呃──是任賢齊的任嗎？」
　　「……」
　　就姑且當就是吧。「任先生，吶──明天方便一起看看、談談嗎？」
　　「……你先來，我……我晚點去……呼……鑰匙……信箱……」
　　「啊？喔、喔好。」這是什麼奇怪的約法。「我明天大概……下午兩點半會過去，任先生您可以叫我小劉，然後這是我的電話09……」
　　「呼……呼……嘟──嘟──」一吭不響地掛掉電話。雖然身為客人至上的服務頁，但在四下無人時後，也是會想發洩一下。憤恨地掛回話筒。
　　「怎麼啦？」王小姐側頭問，看來八卦時間結束了。
　　聳了聳肩，抬頭回答：「一個奇怪的客戶。」
　　「嗯──」指頭像彈琴搬拍按著臉頰，她又說：「不要因為你是男人，就可以掉以輕心。」老實說，王小姐算是公司裡對我比較好的前輩；但被一個比自己還要嬌小的女子這樣叮嚀，難免挺彆扭的。「好啦，好啦！」揮揮手，將對方打發走。

　　啊！
　　一直到下班跨上自己的黑色GT125後，才想到：我忘了去打探最新的凶宅資訊了。」

§

　　中午，吃完變相漲價的五十元便當後，在桌上趴了一會，也當作是小休息。最後再跟同事哈啦幾句後，便起身去與昨天的怪客戶見面。
　　轉動油門，一路肉包鐵地經過數個紅綠燈，輾過咒罵過千萬次坑坑疤疤的柏油路，來到了政府規劃的重劃區。這邊的道路整理得如同筆直的棋盤線，方格中的土地雜生著高高的芒草和施工到一半的透天厝。
　　「四十四號……四十四號……」呢喃著對方報出的地址；最後停在一間蓋在荒煙蔓草中的華美三層別墅。
　　──好漂亮喔。
　　一邊將鑰匙左轉，熄火；腦中一邊跑出這樣的想法。依這樣看來，應該是能賣個好價錢；如果順利賣出去的話。
　　將車停好，抱著既期待又興奮的心情，我走過用石板路舖成的小路，踏上階梯，並拉拉身上的服裝；意外地發現門板邊，沒有門鈴按鈕。只好舉起手，敲了敲灰白色的門。

　　咚‧咚。

　　愣了一下，我看了看自己的手，又看了看面前的門。一般常見的大門，敲起來不應該是這種聲音；好歹我也敲過上千片的門板。這樣清脆的聲響，比較像恐怖片中，骨頭互相碰撞的咚咚聲。
　　雖打了個冷顫，但我還是專業地撫平自己的情緒；只是遲遲等不到人來應門。無聊之餘，開始對這環境東張西望，好尋覓些什麼可以錦上添花的題材，替這棟將售房子加分、抬高身價。眼珠來來回回轉了幾遍，最後注意到佇立在階梯旁的小小信箱；也終於想起──任先生把鑰匙留在信箱中，要我先進屋看看──這件事。
　　轉身下樓，漫步到灰白色的信箱前，忍不住瞇眼細看；因為它的形狀，有著說不出的微妙感。雖說，外型像是我們常在外國片中看到的那種，半圓桶狀的直獨立信箱；可是怎麼看，都詭異。
　　拉開信箱的蓋子；觸感不是鐵片的冰冷，反倒是滑冷得有如牙齒般的硬鈣物。取出鑰匙並在手中把玩，慢慢地折回門邊，攤手。突然間，那信箱讓我連想到：禱告時最常看見的手勢，兩掌合併、手指交扣。

　　噹。

　　鑰匙不知何時落到地上，一聲巨響。甩甩頭；我少自己嚇自己了！趕緊進屋吧。
　　撿起並插入鑰孔，手一轉，金屬旋轉，喀嚓。
　　鎖開了。

　　下午的陽光從門外灑落，照亮空氣中飄浮的塵埃；嗅了嗅，整棟房子瀰漫著一股難以言喻的氣味；不是霉味，反倒像眷養動物的騷味。
　　下意識地向牆上摸索而去，啪，一聲開亮了燈，也觸著了膚色的壁貼。縮了一下，我又攤掌平貼回去，細細地拂摸而過，觸感非常地柔軟細緻、非常地舒服好摸。接著，把注意力拉回房屋的擺設與規劃，右側是客廳，左方有通往二樓的階梯和廚房、餐廳，往前是個長廊，似乎還有著一、兩間斗室，大概是洗手間和儲藏間。

　　見人，看人面；見屋，看客廳。
　　這是大家都明瞭的道理，更何況身為房屋仲介的我呢？踱步來到方正的客廳；頂上是四葉吊扇和數顆如同眼球一般的燈泡。
　　眼球？
　　這是什麼形容詞？我今天到底是怎的了？老想些有的沒有的！大概是，不，一定是中午沒睡飽。沒錯，一定是這樣！彎下身，將身體陷入真皮沙發中。
　　呼──舒服柔軟。扶手尾端甚至貼心地做了凹槽，完完全全能把手指嵌在其中，真符合人體工學；待會任先生來的時候，可以問問這沙發是去哪買的。真的好舒適啊！不過，傢俱都還沒撤走，怎麼就急著要賣房子呢？

　　呼──呼──

　　瞪大了眼，神經末端一震發麻。錯不了，是呼吸聲；雖然很細微，但我確實聽見了！

　　呼──呼──

　　下意識地從沙發上彈起，我開始東張西望；難道這屋子裡還有其他人？
　　「任先生？」
　　除了淺淺的、幾乎無生的呼吸聲外，一片寂靜。冷汗攀上了背脊，我反咬嘴唇，發白發疼也不在乎。那絕對不是我自己的呼吸聲。
　　快步走離客廳，並將儲藏室、廁所、廚房的燈都打亮；然而一個人都沒有。

　　呼──呼──

　　平穩的呼吸聲再次刺激我的神經，緊握的掌心肉都包裹了指甲。「一定有人，一定有人，一定！」
　　轉身，憤憤踏上往二樓的樓梯。

　　二樓。
　　暗紅色的地毯，柔軟；如吸飽水分的絨毛。手又滑過那細柔如膚色壁紙，啪‧啪‧啪‧啪，將整層樓的電燈通通打開；暈黃的光線從如同南瓜燈般的燈罩下微微流出。這是什麼惡趣味啊！

　　呼──呼──
　　呼……呼……

　　除了平穩，呼吸聲似乎更明顯，且多層次。
　　「誰？是誰？」摀起耳朵，但這呼吸聲穿牆透壁而來，不斷撞擊我的耳膜；然後一個踉蹌，我摔了個四腳朝天，臉貼著顆粒分明的暗紅潮濕絨毛地毯，眼角開始匯聚水氣。

　　──為什麼……為什麼是我……為什麼是我遇上這種事……

　　掙扎地爬起，我狼狽地靠著樓梯扶手，反覆用雙手搓抹臉頰，試圖讓自己冷靜。

　　呼呼──呼──
　　……呼……
　　呼──呼──　

　　源源不絕的呼吸聲充斥在空氣的每個分子裡，彷彿是整棟屋子在喘息、呼吸。
　　「不可能……一定有人……一定……」手往後一揮，馬上打著腰際旁的扶手。

　　對！還有三樓！人一定是在三樓！

　　彷彿是看見那閃亮的蜘蛛之絲；轉身，我三步併作兩步爬上階梯。

　　三樓，只有兩個房間，四片門板。

　　呼──呼──呼──
　　……呼……呼……
　　呼呼──呼──

　　呼吸聲依舊，但明顯變得更清晰、更大聲。錯不了的。人一定在這裡。
　　「任先生，任先生，您在對吧！」我敲了敲其中一間的房門，沒人前來回應；找好換我推門進去。那是個堆滿雜物的昏暗閣樓，除了濃濃的霉味，還有腐味。
　　轉身，我退出來並面向另一扇門，整棟屋子最後一間未被打開的房間。手推了推門板，反鎖著；於是我開始拍敲門板。

　　「任先生，您在裡面對不對！任先生，不要躲了！我們好好談吧，好不好？」瘋狂地拍打著，而我的身體幾乎是整個貼壓在上面。
　　「任先生！」一掌落下。
　　門，突然，打開。
　　一個重心不穩，便撲倒在地，而門身後的瞬間闔上。

　　揉著撞疼的膝蓋，忍痛爬起，瞳孔漸漸也習慣房內的幽暗；唯一光源是身邊木桌上的燭火。
　　神明桌。這裏是任家的神明廳。
　　「任、任先生？」左顧右盼，仍無法在近乎黑暗的房間裡，搜尋到疑似人形的影子。
　　『在這呢……』重疊各種音頻、語氣的聲音響起，我抬頭往神明桌上，看去。

　　「啊──────────────────────────────────────」

　　身上每個細胞都恐懼地大叫、哀嚎。
　　什麼神明廳！燭火後面的牆上，一張巨大的臉。不，不是一張，是數張臉皮──不分男女老少──拼湊成巨大的人面。

　　『怎麼了？小劉……』
　　下意識地轉身，瘋狂地在牆上摸索、拍打著。門呢？剛剛的門呢！
　　『急什麼……』驀地，我眼前的牆上也慢慢地浮出巨大的臉皮拼湊臉。
　　「不要──」轉身極力尋找其他可以逃脫的可能，然而四面的牆壁都浮出一張張不同的人臉。

　　『來吧……選一個喜歡的位置吧……』

　　──聽說，人面宅是用人拼裝出來的。
　　──嗯，我還聽說，房子裡還有一間堆放剩下未使用屍骸的房間。

　　突然耳邊響起女孩們的八卦，腦海中自動閃過發著腐味的閣樓……
　　那裡面是，
　　正在腐壞的，

　　屍體。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　《完》

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Clover　2012.10.29

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－

哈，終於完成了!
人生第一篇，恐怖小說。

自爆一下人面宅的構造與材料，也看你有沒有猜出來

門→大腿骨
信箱→手骨
壁貼→皮膚
吊扇葉→手臂
燈泡→眼珠
沙發→無頭人身(扶手尾的凹其實就是死人的指縫)
二樓地毯→舌頭
燈罩→頭顱

好啦，其實「人面宅」的誕生呢
是我和同學再討論一個外系的學長

同學：「明明是個宅，為什麼人面如此的廣？難道這就是傳說中的，陽光宅男？」
我：「學掌長得一點也不陽光啊　=A=」
同學：「人面很廣的宅，所以是叫『人面宅』!」
我：「好噁心喔!聽起來像什麼人面犬之類的東西!」

這就是一切的開端
故，人面宅其實是──人面很廣的阿宅，這樣